70岁的张艺谋回勇 《悬崖之上》有多好看?

采编:hyt15  来源:北京青年报  发布时间:2021-04-30 10:56:39 

◎捉刀人

《悬崖之上》是2021年截至今天最好的一部国产剧情片。甚至可以说,是疫情以来最好的一部国产剧情片。

这种“最好”,绝对不是过誉或者捧杀,而是张艺谋的实力所在,当然也来自同行的衬托:尽管中国电影的票房逐年增高,疫情期间甚至超过了北美票房;尽管中国的电影产业已经日臻完善,拥有大批的从业人员;尽管中国电影的类型和题材多种多样,从“服化道”到CG技术,无一不赶超世界先进水准……但是,花团锦簇烈火烹油的繁荣景象背后,在导演(特别是内地导演)里面,能把一个故事老老实实、全须全尾地讲完的,掰着手指头,一会儿就能数完。

老谋子就是其中之一。

而《悬崖之上》可以说是近年来最称得上“电影”的电影。张艺谋在给一众玩票的跨界的、扎钱的、各有目的的“导演”们上课:什么叫做专业。

就剧本而言,它有一个完整而扎实的故事,主角阵营从未把观众和反派当傻子,剧情推进过程稳健而老实,不侮辱观众智商;就氛围而言,精准的“服化道”和绝不喧宾夺主的运镜,把最黑的夜幕和最洁白的大雪包夹下的哈尔滨营造得压抑而又紧绷,百分百适合这个没有人可以信任的谍战之城;就表演而言,也只有老谋子敢于排出这种“只选对的,不选贵的”的卡司阵容,从张译、于和伟到倪大红、余皑磊,全员演技在线、无一拉胯,甚至连起初最令人担心的刘浩存也有模有样——说到这里,必须赞美一下张艺谋挑女演员的眼光,从巩俐、章子怡到周冬雨,他一直在为中国电影输送最中坚的女性力量。

当然,抱着看“剧本杀”和“猜卧底”的心态去看电影的观众可能会失望,常年看推理电影的受众,在某个角色出场的第一秒就能锁定其卧底身份。故事本身的反转也并不多,因此笔者现在就可以铁口直断:正式上映之后,被诟病最多的,一定是这一部分。

而我特意拿出这一点来讲,不是批评观众“吹毛求疵”,而是想阐述一个常识:为了反转而反转,其实是创作的大忌,故事的反转,要建立在内在逻辑和人物之上,毫无意义的反转,相当于一条秋裤正着穿半天、然后反着穿半天,里外里透着一种无聊。然而悲哀的是,这些年,我们的确是看了太多为了反转而反转的所谓“烧脑”电影,随便去哪个制片公司拉出一个经验不足的剧本审核,都敢指着编剧的鼻子要求在“灵魂黑夜”处加一个大反转。

所以,这部电影本质上来讲,不是观众传统认知上的“谍战片”,它注重的是故事里面角色们的状态,而非斗智的攻防战。不刻意追求花样的结果,使得这部电影拍出了近年来华语电影罕见的“稳”:老老实实地讲好一个故事——如果没有数错的话,“老实”这个词已经在本文出现了四次,不是我车轱辘话来回说,而是这种最基本的要求,反而成了最难能可贵的品质,张艺谋就像一味陈年老药,吊着中国内地电影最后的体面。

而这也是他近年来高产的原因,他浪费了太多时间在一些不知所谓的“项目”上面——我都替他不好意思,不愿意把他的一些作品叫做“电影”,翻翻他这些年的作品列表,有好几部的名字会让人反射性地闭眼,然后滑过去。如今,他终于回来了,不管是《一秒钟》《悬崖之上》还是没有上映的《坚如磐石》,甚至于正在进行中的那部关于狙击手的电影,他这种一根蜡烛两头烧的状态和时不我待的焦灼,甚至让人想用一个时下最流行的词来形容他:内卷。

值得庆幸的是,他这种跟年轻人“抢饭碗”的竞争,目前交出的答卷有着明显的回勇之态。这种感觉就像是《天龙八部》聚贤庄里的乔峰,管你是“长江三叠浪”还是“袖里乾坤”,一套太祖长拳足够应付了。

作为影迷,我们欢迎这样的张艺谋,他的这一系列新电影,不仅仅是对自我的救赎,也是在给电影界敲响警钟。说到这里,必须要引用《三体2:黑暗森林》里的一个桥段:智子锁死了人类科技之后,人类的生活仿佛没什么影响,经历了漫长休眠的人类苏醒后,甚至对于人类科技的进步叹为观止。只有一个叫做丁仪的教授无奈地说:“我是两个世纪前的人了,居然还能在大学里教物理!”

是啊,老谋子都70多了,居然还在教年轻人如何拍电影,你们惭不惭愧啊?

关闭
金鸡奖:“最帅反派”谢霆锋落选,张小斐穿“红袜”带来鸿运
黄一山揭74岁高雄曾批评同剧演员,赞对方为人正气,遗憾从未合作
莫名其妙发烧,又凭空消失,《王牌部队》肖战戏份疑似被剪,实惨
46岁董卿现身会议显疲惫!腰椎疼痛走路缓慢,头发凌乱衬衫褶皱多
接连离巢!TVB新闻首席主播悄然离巢,结束6年新闻主播生涯
51岁咏梅罕晒近况!穿着朴素扎俏皮丸子头,发际线高额角秃一块
好莱坞72岁女星新作赤身出镜遭小李子反对,导演:最后用了替身
巨石再次确认不回归《速激10》,叫板范老大:别再消费保罗·沃克
年度终极盘点!2021年近70位明星翻车:8人违法乱纪,4人隐婚隐育
66岁陈道明给青年演员讲话!称干这行少染毛病,一众大牌立正鞠躬
去陌生人家里拍摄是一种什么样的体验?这部日综太暖了!
张庭、林瑞阳人生中的3次“暗度陈仓”
赵丽颖晒照优雅迷人似少女,认真研读剧本受期待,力破发福传闻
张小斐张译荣获金鸡奖影后影帝,于和伟张子枫落选,刘浩存陪跑
当年的人们为什么沉迷“小品”
前瞻|14台“跨晚”火拼!台网平台年度终极一战,谁能跨出新气象?
演员孙俪:大女主光环之外的世界丨抉择2021
涂松岩谈起儿子激动落泪!41岁得子把他宠上天,连保姆都不想请
跨年晚会超十档,央卫视进行大比拼
15岁黄多多染发后首晒自拍!穿白衬衫涂大红唇,眼神犀利变化太大
朱媛媛获金鸡奖最佳女配!贫嘴张大民的媳妇,在事业巅峰曾拒演潜伏
成为蜘蛛侠意味着什么?《蜘蛛侠:英雄无归》核心探讨
王牌部队:9年前的娘娘腔,如今变硬汉团长,肖战“与狼共舞”了
74岁施瓦辛格和妻子完成离婚!25年婚姻正式完结,离婚用了10年
8.3分爆火,它拍出了聪明女人恋爱该有的样子