【环球时报特约记者 吕克】虽然新冠肺炎疫情让全国电影市场陷入低迷,但仍然有影片选择按原计划上映,除了《神奇动物:邓布利多之谜》和《误杀瞒天计》等进口片,《边缘行者》是4月里为数不多的华语新片。这部由黄明升执导,任达华、任贤齐、方中信和谭耀文等人主演的“港产片”自15日上映后,首周末获得4233万元票房,其中不少熟悉的桥段和设定让影迷回想起《无间道》《黑社会》《古惑仔》《跛豪》《黑金》,这记“回忆杀”或许能吸引更多观众走进影院。
“边缘行者”成为黑帮老大
《边缘行者》的背景设定在1997年香港回归前夕,任达华饰演的黑帮老大林耀昌希望退休后,手下能够顺利接任龙头。然而他最信任的臂膀——任贤齐饰演的阿骆,其实是警方安插的卧底,他摇摆于使命和帮内的兄弟情之间,在失去上线和帮内火并之后,这位“边缘行者”真的成为黑帮老大,最后一举端掉幕后反派。
因为有最典型的港产警匪片设定和众多明星出演,《边缘行者》上映后备受关注,但影片情节过于繁杂也受到诟病:“致敬不少经典,看到许多老戏骨老面孔,令人感怀”“杂糅太多黑帮元素,总体不够流畅”,目前该片豆瓣评分仅有5.5,不如同样由任达华出演的同类题材影片《黑社会》。
《边缘行者》导演黄明升的名头没有杜琪峰、刘伟强等香港名导响亮,他原是“成家班”的资深武术指导,代表作有《我是谁》《城市猎人》和《警察故事3:超级警察》,在业内屡获殊荣,《边缘行者》算是他真正意义上执导的院线电影。相比剧情上的缺乏结构感,黄明升的动作戏执导更能得到认可,不少观众正是冲着这种港产商业片的特色去的电影院。
特殊历史成为电影素材
由于特殊的殖民地历史,地处东西方文化交汇处,造就了香港电影不同于内地和台湾的华语电影商业特色,尤其是警匪片这种兼具暴力和浪漫主义的类型,最容易获得市场青睐。香港历史上由于警界腐败和帮会横行,留下许多“官匪一家”“兵贼不分”的故事,给电影圈提供大量的现实素材。
1991年的《五亿探长雷洛传》源自曾经的香港警察队刑事侦缉处总探长吕乐,他作为香港警界职位最高的华人总探长,利用职务之便与黑社会勾结,纵横黑白两道,电影中刘德华把吕乐堕落黑化的过程诠释得十分到位。同年的另一部经典黑帮片《跛豪》,则是改编自一代枭雄吴锡豪的发家过程,展现上世纪六七十年代香港的毒贩是如何刀口舔血,在腐败警察的保护伞下只手遮天,建立毒品王国。
吕良伟“霸气外露”的表演为影坛留下经典的枭雄身影,以至于王晶在20多年后再次召集刘德华和甄子丹重拍这个黑帮故事,让雷洛和跛豪共同撑起一部《追龙》。
1974年,当时的港府为了打击肆无忌惮的警界贪腐行为成立廉政公署,雷洛、跛豪等人嚣张的行为逐渐退出历史舞台,但黑帮(有组织犯罪)仍然活跃在香港街头和特殊场所,向警界的渗透也更加隐蔽。《英雄本色》《监狱风云》等上世纪80年代香港警匪片中,更多是虚构的人物和故事,吴宇森、林岭东等人想借用人物在特殊环境下展现善恶,呈现浪漫主义的兄弟情义,满足观众们对孤胆英雄的想象和怜惜,并不在意主角是否符合真实的黑帮和警察形象。
“警”“匪”界限被打通
到了上世纪90年代,根据漫画改编的《古惑仔》系列突然兴起,郑伊健、陈小春等文着身、拿着砍刀的街头古惑仔形象走红一时,虽然主创在片中也提醒“当古惑仔没有好下场”,但影片讲述的“兄弟情义”还是引发年轻人追捧,类似角色在《边缘行者》中也有出现,甚至年过半百的林晓峰也重新出山。
新千年之后,香港的警匪和黑帮题材又有了新发展,刘伟强和麦兆辉打造的《无间道》系列,彻底打通“警”与“匪”间的界限,黑白两道相互卧底的设计尤其精彩,刘健明和陈永仁的天台对决令人唏嘘,不仅被好莱坞买去版权翻拍后获得奥斯卡奖,“三年又三年”“我想做个好人”至今仍是经典的台词梗。
《无间道》系列的火爆曾给沉寂的香港带来新希望,也带动众多跟风的“卧底”题材,以至于《使徒行者》中几乎各个黑帮成员都是警察派来的卧底。2005年的《黑社会》则从内部解密香港的犯罪社团是如何运作,其古老的“重义”规矩面临瓦解,该片的宏大格局、完美技术和背后深意获得广泛赞誉,被视为近年来最优秀的黑帮题材之一,《边缘行者》中选话事人的主线就是向《黑社会》取的经。
相关链接:细数港片中的“兄弟情”
港产警匪题材之所以令人感怀,正是因为影片在揭露犯罪行为的同时,突出刻画那些有情有义、为兄弟两肋插刀的人性闪光点。近几年的港产电影虽然式微,但从未放弃这种情感描写,2019年的《使徒行者2:谍影行动》中古天乐和张家辉的对手戏(右图),让人恍惚间看到早年香港电影中的那些兄弟形象。
《英雄本色》(1986年)中,狄龙饰演的黑帮大佬和周润发饰演的小马哥情同手足,张国荣饰演的弟弟宋子杰却是警察,得知哥哥身份后发誓要将黑社会绳之以法。兄弟三人间原本存在羁绊,在反派的绞杀下逐渐成为一条心,风衣墨镜的潇洒间更透出一种悲壮。
1987年的《监狱风云》中,梁家辉饰演的设计师在狱中受尽地头蛇欺负,多亏周润发饰演的老囚犯仗义相助,两人结为兄弟,携手对抗狱中的黑帮势力和张耀扬饰演的残暴典狱长,在监狱这个“小社会”里更体现出侠义的可贵。
《古惑仔》系列以及《洪兴十三妹》《飞砂风中转》等番外,也都是围绕兄弟情展开。浩南和山鸡等人在一场场搏杀中结下情义,这种感情已经超越帮派本身的利益驱使,让观众多年后再听主题曲《友情岁月》时依旧觉得感人。
杜琪峰团队打造的《放·逐》《复仇》《枪火》等作品中,都不乏精彩的兄弟群戏;成龙的《A计划》《快餐车》等功夫片中描绘的兄弟情,等同于他和洪金宝、元彪的“师兄情”,就连周星驰在《少林足球》中组建的少林足球队也是基于这种可贵情感。